我曾經(jīng)愛過雨
4月15日一大早,母親到了醫(yī)院才告訴我,前天為老家舊房子修葺房頂?shù)慕橙怂ち?,現(xiàn)在醫(yī)院里,情況比較嚴(yán)重。她嚅嚅的話語(yǔ)里,滿帶著焦慮,還有仿佛是她“多事”要修葺房子帶來(lái)麻煩的歉意。
頓時(shí),我的眼眶濕了。我不知道當(dāng)時(shí)的情形,但我能想象到她在事發(fā)后的那種焦急和慌亂,能感受到她在煎熬中忍耐一天不告訴我的痛苦,能體會(huì)她擔(dān)心我知曉后會(huì)影響工作的用意。我自然不會(huì)怪她,我只能在心里責(zé)怪那、我此前還愛著的雨。是的,我曾愛雨,我曾愛雨天!
從小喜歡雨,雨天,母親會(huì)放下手中的活,呆在家里抱怨該死的雨,我卻感激雨,雨的來(lái)臨,她會(huì)陪伴著我,會(huì)檢查我的功課,會(huì)指責(zé)我的頑皮,會(huì)拎著我跑來(lái)跑去……雖然,我那時(shí)并不知道,因?yàn)槲覑鬯晕也艕塾辏?/p>
我記得離家到遠(yuǎn)方讀大學(xué)的那天,臨走,雨很大,母親盈眶的淚水和著雨滴,她哽咽著說(shuō)這鬼天氣,雨都下進(jìn)眼睛了。雨下進(jìn)眼睛了嗎?我不知道,我不敢看;爺爺,無(wú)語(yǔ),站在雨中,豎著大拇指的雙手向我揮舞,我呆呆的那刻我卻看不懂;父親赤著腳,我看不見他脫下的被雨浸濕的鞋,我的行李占據(jù)他的雙手,火車上我反應(yīng)過來(lái),他嫌礙事早就將鞋丟了!被關(guān)在火車窗外的雨,沒有聲音,我想聽見,因?yàn)槟菢樱揖湍苈犌宄麄兿蛭艺f(shuō)的,也許是早就重復(fù)了幾十遍的話。
我慢慢成長(zhǎng)起來(lái),母親漸漸老了,我無(wú)力阻止她不再操勞,我充滿愧疚,我惟有期盼我愛著的雨,讓她在怨恨雨怨恨雨天的時(shí)候,能休息一下,盡管是毫不情愿。
畢業(yè)后的一年里,我離家更遠(yuǎn)了,在異鄉(xiāng)的角落里,在溫暖的思念中,每次下雨,我就會(huì)想:母親是否正在休息,是否有雨下進(jìn)了眼睛,是否被雨浸濕了鞋,是否被雨淋透了衣衫……
兒時(shí),不知道理由,我愛雨;后來(lái),我懂了,我更愛雨!但是,如今,我卻那樣恨雨,恨它和風(fēng)一道弄破了房頂,傷了匠人,也傷了我那年邁母親的心。
【作者:龍?jiān)谔欤ňW(wǎng)名)】